Oivallusten voimaa Oulujoesta

1. Kestinranta, lapsuuteni Oulujoki

Mummola, iséni puolelta, sijaitsi Oulun kaupungin itdisessa aaripaassa Pikkaralas-
sa, Oulujoen eteldisen rannan aarella, korkean maen paalla. Siellad se perioulujo-
kinen maatilan paarakennus on edelleen pystyssa, mutta sukupolvi on vaihtunut

ja tilaa emannai iséni sisko. Saatan hyvin muistaa lapsuuteni Oulujoen. Joelle
mentiin kesaisin uimaan - mutta vain jos ilmanhengessa oli riittavasti helletta, silla
virtaava jokivesi oli kamalan kylmaa - tai tonkimaan vihaisten térmapaaskyjen po-
raamia hiekkatérmaisia rantapenkereita tai joskus harvemmin ongelle. Joenvirta oli
syonyt etelarannan mutkan suoraksi ja matalahkon térméan jyrkaksi, virran mukana
oli vyérynyt kymmenid metreja peltomaata paikalta, joka muinoin oli ollut aktiivinen
ja asuttu. Isé oli jo viisikymmentaluvun lopulta saakka katsellut ja |6ytanyt sieltd
vanhoja rahoja ja savisia piipun palasia. Noita ihmisasutuksen ja kaupankaynnin
merkkeja I0ytyi viela kahdeksan-kymmentaluvullakin. Paikkaa kutsuttiin Kestin-
rannaksi, kaiketi siksi, ettéd Kesti-niminen talo on joskus sijainnut noilla main, mutta
tuo talo on purettu jo kauan aikaa sitten, kuviakaan siita ei tietddkseni ole sailynyt.
Tana paivana ainakaan uudemmat Pikkaralan kylan asukkaat tuskin tunnista-

vat Kestinrannan aluetta nimeltd. Rannalla on ollut myds laivalaituri, jokilaivojen
pysakki, joka saattoi hyvinkin olla nimeltdan Kestinsilta, isompia laivalaitureita
tavattiin naet laivaliikenteen aikaan kutsua silloiksi. Olen saanut kuulla, ettd Kestin-
ranta on ollut asutettuna aina ammoisista ajoista, milla tarkoitan ainakin 1500-luvun
puolesta valista lahtien, kunnes sitten 1800-luvun alussa usein toistuvien kevattul-
vien vuoksi rantamaiden talot purettiin hirsi kerrallaan ja kuljetettiin ylemmas maelle
pystytettaviksi uudelleen suojaan tulvilta. Nain ovat muodostuneet nuo nykyiset ja
jo melkoisen vanhat talonpaikat, kuten Pikkarainen, Alatalo, Ketola, Jérana, Kan-
gaspelto ja Kangasaho joitain kylan taloja mainitakseni. Mielenkiintoista on ollut
kuulla myds, etta nykyisinkin siella rantapellolla pystyssa oleva suuri latomallinen
hirsirakennus on toiminut Kestinsillan "matkahuoltona”, eli varastoasemapaikkana,
josta jokilaivat noutivat kesdaamuisin paitsi matkustavaiset ihmiset myés aamulyp-
setyt maitopanikat sekd muut [&hetykset. Laituriin tullessaan laivat toivat taloihin
tilattuja tavaroita ja tarvikkeita.

2. Unohdettu virta

Surullisen paljon Oulujoella elettya arjen historiaa elaad enaa vanhojen ihmisten
heikoissa muistoissa. Oulujoella on kuitenkin nahty huomattavasti vilkkaampaa
elamaa ja kirjavampaa meininkia kuin naina paivina omana aikanamme. Vanhojen
ihmisten muistoilla on meille ja meidan lapsillemme merkitysta, mutta lisaa jututtajia
ja yloskirjaajia tarvittaisiin kipeasti tarkedan tydhon.

Onhan se varsin suuri harmi, etta uljas jokemme, entisaikojen elamanvirta, on
vaiettu hiljaiseksi kaikesta kulusta ja kylailyistd. Sentaan joki yha kelpaa meille
kaupunkilaisille juomavetemme lahteeksi, mika suurella tyytyvaisyydella huomi-
oitakoon. Koskien jylhat pauhut ja kivisten virtapyoérteiden kohinat ovat kuitenkin
valitettavasti muuttuneet euroalueen yhteisvaluutan taukoamattomaksi kilinaksi

ja kahinaksi, jokea ylittavia siltoja auraavien koneiden raapivaksi murinaksi seka
massiivisten generaattoreiden mekaaniseksi hurinaksi. Poissa veden aarelta ovat
ihmisten danet, pesusoikkojen lotinat, poissa hankainten kitinat ja rantalaitumilla
laiduntavien hevosten hirnahdukset. Poissa ovat kaikki entisaikaiset elamanmerkit.
Se harmittaa ja masentaa, koska padoista huolimatta joen aarella olisi toteutetta-
vissa arvokkaita elamysmahdollisuuksia. Oulujokeen liittyen mina palaan kuitenkin
kaikkein mieluiten nostalgiseen mustavalkoaikaan, joen yleva historia lohduttaa,
vaikka joskus kaiho kaikesta kadotetusta saakin kyyneleet virtaamaan miehisen
mieleni kanavista. Betonimaisen lapipdasemattdmana vaikeutena joen uudelleen
I6ytamisessa tuntuvat olevan nykymalliset hankkeet ja projektit — kun kaikkeen
kansalaistoimintaan pitaisi synnyttaa joku mielelladn EU-rahoitteinen hanke, jonka
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toteuttamista edeltdd monipuolisen kartoitustydryhman kokoaminen, sen laatima
vaikeaselkoinen, mutta perusteellinen selvitys ja vasta sen jalkeen seuraa tuo hel-
vetillinen hakemusprosessi — ja siitd se vaan pahenee, mikali hanke lopulta hyvak-
syttaisiin kaynnistettavaksi, tiukka tukipaatds nimittain voidaan viela takautuvasti eri
syista peruakin ja vaatia mydnnetyt varat takaisin Brysseliin. Mitédpa téassa tukipo-
liittisesti vivahteikkaassa ymparistdssa tekevat tunnetusti tunnolliset suomalaiset
viranhaltijat — hehan jattavat suosiolla selvitykset ja hankehakemuksen kokonaan
tekematta, etteivat vaan itse joutuisi tuonnempana edesvastuuseen teoistaan.
Taman etelaeurooppalaisperusteisen aaribyrokraattisen ja meidan oman kontrolli-
keskeisen, kyynisen ja tiukkapipoisen tunnollisuuden vuoksi jaa moni hyvakin kult-
tuuriymparistéamme kehittdva toiminta kdynnistymattd. Nain uhkaa kayda taalla
meilld Oulujoellakin, kun virkavetoisesti ja riskittémasti haettavat hankkeet tapaavat
paisua sellaisiin mahdottomiin mittoihin, ettei niitd ainakaan kaltaiseni yksittainen
rannanraivaaja tahdo mitenkaan kasittaa... Joskus sita vaan tulee miettineeksi,
ettéd ketdhan ndma meidan viranomaiset ensisijaisesti kumartavat, omia vai vierai-
ta, kun edes heidan kayttama kieli ei oikein aukene ymmarrettdvaan muotoon. Lie-
ko se sitten niin tarkoitettukin, ettd paasisivat tydssdan helpommalla, mene tieda.

3. Irrottautuminen

Olin ty6ttdmana lokakuusta 2004 aina kesakuuhun 2005. Kaytannossa asuin ar-
kipaivat jaistd vapaan, vuolaasti virtaavan Oulujoen vesihdyryisessa usvassa. Se
talvi oli kylma ja runsasluminen, siis aivan tavallinen talvi ennen ilmastonmuutosta.
Méokkipaikan nimi on Kanttura. Uppiniskainen, omapainen, itsetietoinen ja vaikeasti
saavutettavissa oleva luonnonoikku rantapaikka lahelld Vaalan ja Utajarven rajaa,
kaukana ihmisten kehittamien laitteiden valoista ja danistd. Kohdalle sattuessaan
tyéttdmyys on yleensa koko kotia koskettava kriisi ja sitd se oli meillekin, mutta
tuntuvimmin ainoastaan taloudellisessa mielessa, silla velanantaja ei tunne tyot-
tomyysperusteisia taukoja maksuohjelmissaan. Ei ainakaan minun tietddkseni.
Pysahdyimme neuvonpitoon vaimoni kanssa ja sovimme talousrajoitteiden mukai-
set pelisdanndt uudessa eldmantilanteessa, sain armoa ja vapauden ottaa sopi-
vasti eheyttavaa aikaa itselleni. Jaadytimme vahaisetkin kotitalousinvestointimme,
pelkistimme elamamme ja keskityimme selviytymaan niilla pahanpaivan varoilla,
mita siihen mennessa oli saatu saastettya. Joka kuukausi varapatruunat vaheni,
eldman realiteetit kavivat selvemmiksi ja lopulta hieman vastentahtoisesti minun ol
palattava kiviseen kaupunkiin ja hakeuduttava takaisin tyéelamaan. Mutta sain-
pahan olla kahdeksan kuukautta poissa pintaliitoisista bisnespeleista, vapaana
kohtaamisen pakoista, tietamattdmana paaosin tyhjan paalle rakennetuista tavoit-
teista ja kokonaan paitsi kellotauluun kytkettyja kaskyja. Tyottdmyyteen kohdallani
johtaneet vaikuttimet olivat kai sitéd burn-outiksi kutsuttua kansantautia, ainakin
oireet olivat ilmeiset: jatkuva maanisdepressiivinen suorittaminen ja pakkomieltei-
nen materialistinen mielihyvan haku. Paha olo pysyi pitkdan hipian alla piilossa,
kunnes hitustakaan hyvaa oloa ei enaa ollut jaljella katkemassa karua todellisuut-
ta. Viimeiset lumeelliset hyvat olot syntyivat armahtaja-alkoholin avulla, mutta jo
seuraavan yon tuskantayteiset unet palauttivat pahanolon tunteet pintaan. Kierre
alkoi olla yhtd musta ja tuhoisa kuin Merikosken alakanavan pydrre. Siitdkaan ei
ole kukaan noussut pinnalle ajoissa ja ilman kohtalokkaan totaalista tyylirikkoa. En
halunnut edeta kierteessani yhtadan pidemmalle — tahdoin lentda ulos oravanpyd-
rasta, irti riippuvuuksista.

Minun aikani oli tullut kohdata Oulujoki, ja kohdata itseni.
4. Pakomatkalla

Lahdin Kantturaan etsimaan itseani, pakomatkalle jokirantaan tarpeeksi kauas pois
pahasta maailmasta. Enhan paatdstani silloin ndin romanttisesti osannut perustel-
la, enka aikomuksiani ymmartaa, tuossa vaiheessa tarkeinta oli ainoastaan yksin-
kertaistaa asioita, vetaytya pois puhelinriippuvuudesta ja irrottautua pullonhengen
otteesta. Vasta nain jalkeenpain saatan tiivistdd kokemuksiani kuvaavan johtopaa-
toksen, oivallukseni: opiksi ja onneksi on Oulujoki.

Talven lahetessa joki alkoi tummua, lehti lehdelta syksyisten varien kirjo katosi
virran mukana merta pain. Vastarannan lepat riisuuntuivat odottamaan routaa ja
lunta ylleen. Mina puolestani pukeuduin villaisiin vaatteisiin ja vietin yksinaista
aikaa Kantturan rantaan rakentamallani puulaiturilla. Laituriin ruuvattu peltinen
tuuliviiri vikisi ja tarisi alkutalven aamujen viimassa, mustansininen vahapintainen
virta hoyrysi hiljaisena kuin keskikesan pilvipoutainen horisontti. Aurinko vieraili
taivaalla ainoastaan satunnaisesti. Orpo lintuparka, pikimusta merimetso, kuka ties
kovaonninen kohtalotoverini, tuli tykd ja tutukseni. Paiva paivalta se uskaltautui



l&hemmaksi pintaan pilkistavilla kylmilla kivilla, seisten niilla siivet levallaan itsedan
kuivattelemassa uljaana kuin saksanmaan symbolinen kotka. Tuijotimme toisiam-
me tuntikausia silmasta silmaan, punnitsimme toistemme aikomuksia ja oikeutuksia
olemassa oloon. Meille molemmille tulevaisuus oli sita, mité paalle kayva talvi tul-
lessaan toisi, selviamisen toive ja luottamus ravinnon riittdvyyteen saattoi yhdistaa
kohtaloitamme.

lllat hamartyivat yha aikaisemmin, kelit kavivat kylmemmiksi. Joessa kelluvat
yksittaiset jadkappaleet alkoivat tapailla toisiaan ja solmivat pakkasessa kevaaseen
asti kestavia liittoja. Ja kohta valkeni sekin vaistamatdn paiva, jota edeltdneen yon
aikana koko Nuojuanlammen aava selka oli suojannut itsensa puhtaan valkoisella
jadkannella. Lammelta Kantturanniemeen kuristuva virta sen sijaan pysyi niin vuo-
laana, ettd se sailyi jaistd vapaana koko talven — ja mahdollisti ndin merimetsolle
elamisen perusedellytyksen, ravinnon. Radion merisdassa Hannu Suolanen kertoi
Marjaniemessa olleen pakkasta miinus kaksikymmentaseitseman astetta, tuuli
pohjoisluoteesta kaksi metria sekunnissa ja selkeaa.

Kiristyvien pakkasten myéta vetaydyin laiturinpenkiltd lammittdmaan pirtin uuni-
muuria. Kuuntelin hirsiseinien pauketta, kesan aikana kehikoksi kootut isot puut
hakivat paikkojaan. Erdéana aamuna, johtuen varmaankin lahinna harrastus-vaihto-
ehtojen vahyydesta, kaivoin kirjoitusvalineeni esiin ja ryhdyin kirjoittamaan. Kirjoitin
fiktiivista tarinaa ikaisestani Jensista, joka saa isaltdan perinnoksi hieman rahaa ja
kirjeen, jossa paljastetaan suvun miesten huolella varjelema salaisuus. Jannitta-
va kertomus kay |api isan ja pojan traumaattisen etdistd suhdetta seka paljastaa
mahdollisuuden Oulujoen vapauttamiseksi patojen painolastista. Halusin verrata
jokipatoja ihmismielten patoutumiin: molempiin on rakennettu jotain luonnotonta,
molempiin on kerdantynyt alkuperaisesta luonteestaan pois pakotettua tuskaista
voimaa ja molemmat ovat vaarattomiksi kahlittuja, vaiettuja.

Arkipaivien hiljaisuuteen tuli harvoin rikkoja, hirret toki paukkuivat tasaisen epa-
saanndllisesti, ja mybds aamudisin kulkevan malmijunan metallinen kolina ylsi
pakkasoina pirttiin saakka, lisaksi joskus harvoin paivanvalon aikana kavi lumiaura
kaantymassa pihatiella. Muutoin vallitsi totaalinen danettémyys, luonto lepasi lu-
men alla, eikd merimetsokaan yksinansa kivelldan aanta pitanyt, kenelle se olisi-
kaan arkisia asioitaan selvittanyt, viisaasti vain teki kun pysyi hiljaa pakkasessa.
Mutta kuten tuo musta lintu, olin minakin hiljaa elossa, savu nousi piipusta kertoen
ainakin tuolle traktorikuskille ikiaikaista viestia mokin asukkaan terveydesta ja toi-
mintakyvysta. Sahkoéhellan, kahvinkeittimen ja mikroaaltouunin puuttuessa kaikki
kuumentaminen taytyi suorittaa joko leivinuunissa tai liedella. Kuivaa puuta paloi ja
ressun alle suojattu puukasa hupeni. Kahvinkeitto esimerkiksi oli rauhallisen juhla-
va spektaakkeli, joka huipentui herkan nautinnolliseen ryysteeseen kiikkustuolissa.
Mutta sitakin juhlavampaa huvia oli saunomisen kanssa, puhdistautumisrituaali kun
kesti kaikkiaan kolmisen tuntia. Saunatapahtuma paattyi |6ylyjen ja peseytymisen
jalkeen pirtin kiikkustuoliin takkatulen aareen, jossa antauduin raukeana hartaa-
seen hetkeen, saatoinpa suoda itselleni jopa viinilasillisen. Siina samaisessa kiik-
kustuolissa kirjoitin paivannadn ajan ja luin illemmalla kattovalon kiilassa Henning
Mankellia ja Oulujoen historiaa. Kiikkustuolilla oli eheytymisprosessissani merkitta-
va terapeuttinen tehtava.

5. Luomistyd

Kirjoitin aamusta alkaen ahkerasti osaamatta vaivata paatani oikeinkirjoituksen
lainalaisuuksilla. Mielikuvitukseni kiisi huimaa vauhtia halki seutukunnan historian
ja loukattujen ihmismielten oikkujen. Lepotilainen psyykkeeni oli elpynyt ennen ko-
kemattomaan energiantuotantoon ja luovuuteni vimma synnytti mitd ihmeellisimpia
mahdollisuuksia teokseni juonen edistamiseksi. Haikailin sivukaupalla mennytta
aikaa ja huokailin peraan inmisten valinpitamattomyytta, valilla siunasin oikeiden
ihmisten henkista valveutuneisuutta ja kirosin pahan maailmanajan ahneutta ja
vallanpitgjien itsekkyyttd. Karkevimmin kynallani kohtelin patopaatdksen aikoinaan
tehneitd politiikan pelureita, vaikka toisaalta ymmarsinkin paatdksentekoaikojen
olleen vailla vaihtoehtoja. Voimayhtidn ohella osansa raivoisasta kritiikistani saivat
tekopyhat kirkkokunnat, kahtiajakautunut yhteiskunta ja kopperoihinsa sulkeutunut
suuri ikaluokka, tuo sylitdn sukupolvi. Lempiaiheitani kaikki.

Kirjoihin tallennetun teoreettisen tekstitiedon liséksi aloin jossain vaiheessa tuntea
tarvetta kartuttaa my6s kokemusperaista kasitystd syventdmaan luovan toimintani
uskottavuutta. Otin oikein asiasta tehden naapuritalon vanhalta isannalta selvaa,
josko paikkakunnalla olisi hanen itsensa lisaksi ketdan, joka saattaisi sydantalven
ratoksi kertoilla tarinoita vapaan Oulujoen ajoista. Sain nain tietooni joitakin nimia



ja osoitteita ja laittauduin tarinakeruumatkalle punaisella lava-autollani. Kahvipa-
ketti kddessa koputtelin ovia eri puolilla Vaalaa. Jututin vanhoja ihmisia, osa heista
muisti hyvin, osa huonosti ja osa ei halunnut muistella mitdan ainakaan vapaasta
Oulujoesta, siitd entisesta elamasta, jota ei enda ole. Eraskin vuonna 1914 synty-
nyt vaalalaismies sanoi, ettei ole kdynyt joella, eikd edes jokirannalla, vuoden 1954
tapahtuneen patoamisen jalkeen, vaikka oli syntynyt ja kasvanut aikuisuuteen asti
rantatorman talossa. Sattumoisin, kuin kohtalon johdattamana, tdma samainen
mies oli elanyt nuoruuttaan juuri siina talossa, mihin mina olin sijoittamassa tarinani
keskeisintd sisaltda, talossa joka purettiin puoli vuosisataa sitten voimalaitosraken-
tamisen tieltd. Olin siis tavannut henkildn, joka varsin ilmeisesti voisi parhaiten aut-
taa asiaani. Tuon talven aikana vierailin tAman kohtuukuntoisen ja hyvamuistisen
miehen luona yhteensa viisi eri kertaa, en tuputtanut seuraani enka asiaani, mies
pyysi joka kaynnin jalkeen tulemaan uudelleen. Ensimmaiset kaynnit olivat vaite-
liaita, tunnustelevia. Vasta kahdella viimeisella istuntokerrallamme sodat kdyneen
miehen omat tunnepadot murtuivat ja han suostui palaamaan omiin lapsuuden ja
nuoruuden aikaisiin muistoihinsa. Sain kuulla paljon arvokasta ajankuvaa entises-
ta Oulujoesta ja elamasta sen rannoilla, koin padsseeni mukaan mustavalkoisiin
kuviin. Myéhemmin samana kevaana han oli pyytanyt, etta paasisi viela kerran
palaamaan kotivirralleen Oulujoelle. Se pyyntd taytettiinkin, kunnioitettu jokikirjaili-
ja ja Oulujoen omatunto Pekka Jurvelin souti nimittdin vanhan miehen takaisin syn-
nyinsijoilleen padotun Nuojuankosken alle. Pekka kertoi minulle jalkeenpain, etta
tuo kaihoisa kesainen veneretki oli ollut molemmin puolin ikimuistoisen liikuttava
kokemus. Sen kuultuani minunkin mieleeni kasvoi lBmmin tunne, saatoin aavistella
miesten tunteiden myllerryksen, sydamestani toivoin vanhan miehen saaneen suo-
ritettua pyhan sovintoriitin vapaan menneisyyden ja padotun nykyisyyden valilla.

6. Orastava oivallus

Paivat alkoivat pidetd, lumi kinostui rantarinteeseen kauniiksi dyyneiksi ja joenpinta
kimalteli virrankulun varisyttamana. Havahduin hiljaa huomaamaan oman pinta-
kuntoisen elamani vajavaisuudet, tunnustelin todellisia tuntemuksiani ja aloin pikku
hiljaa hyvaksya itseani sellaisena ainutkertaisen ihmeellisena ihmislapsena kuin
olen ja kuten kaikki kanssaihmisetkin ovat. Talvi Kantturassa Oulujoen rannalla oli
opettamassa minua asemoimaan itseni osaksi luontoa, olin joutunut kyseenalaista-
maan siihenastiset yksioikoiset ja sisimpaani vahingoittaneet suoritukseni. Monet
pakkomielteiset tekoni olivat tdhdanneet vain pikaiseen mielihyvaan, materiassa
mitattavaan maksimaaliseen maaraan ja lyhytkestoiseen hurmioon. Aivan kuin
eldmani viimeiset kaksikymmenta vuotta olisivat olleet yhta harhahakuista pikakan-
nin ottamista yha uudelleen ja uudelleen — nopeammin, helpommin ja enemman.
Tarkoitushakuisesti toistettuna ja kerta kerralta tuhoisammin.

7. Jéidenldhté

Kevattalvella seisoin joenrannalla ja kuulostelin Nuojuanlammen paksun jaaker-
roksen levotonta murahtelua. Aurinko paistoi pilvettémalta taivaalta kirkkaampana
kuin koskaan, kylman talven valkea hiljaisuus oli havidméassa kevaan valon ja
[Bmmaon tieltd. Selkarangassa pisteli tuhannet neulanpaat ja hartioissa kutisi, joella
oli niilla hetkilla tapahtumassa odotettu kevainen kohtaus. Virittelin lampimikseni
tulen ja odottelin rauhassa, joenrannat olivat jo kauttaaltaan jaista vapaina, kohta
valtavan jadmassan olisi pakko irrota liikkeeseen. Kohta selaltd kuuluikin karme-
an kumea kaikujen vahvistama pamahdus ja samalla keskelle Nuojuanlammen
hehtaarien kokoista jadkantta ratkesi pitkd musta viiva. Kansi oli haljennut kahtia
ja molemmat kappaleet pyrkivat virran mukana yhtaaikaisesti liikkeelle. Nousin
seisomaan, ikdan kuin olisin tehnyt kunniaa ja ehka teinkin. Seurasin rannalta
aivan aitiopaikalta, kuinka nuo kaksi valtavaa jaalauttaa puristuivat mahtavalla
ryskeelld Kantturankarin kivikkoon ja rajahtivat rytisten sadoiksi pienemmiksi pala-
siksi, haljeten yha uudelleen, kunnes mahtuivat kulkemaan alaspain kohti Kuren-
kosken vaylia, Multilahden mutkaa ja siitd edelleen Idhes sadan kilometrin matkaa
kohti merta. Pysayttdmattdmalla voimalla kivilaituriini térmanneen massiivisen
lautanreunan jaalevyja kasaantui hetkessa kymmeniin kerroksiin. Lahimmat levyt
puskivat rannalle vain noin kymmenen metrin padhan minusta. Vaistomaisesti
ymmarsin katsojanroolini ja perdannyin paikaltani muutaman askeleen, tuossa nay-
telmassa ei kannattanut pyrkid mihinkaan sitd sankarillisempaan roolisuoritukseen.
Tajusin siind samassa, etta vastaavanlainen myllerryskohtaus, ihmeellisesti ohjattu
spektaakkeli oli kdynnissd myds minun sisallani. Paksut jaiset kerrokset olivat
paukkumassa rikki ja sulamassa vapautetun voiman edessa osaksi alkuperaisen
minuuteni mielenvirtaa. Huusin d8neen oivallukseni ja jaidenlahdén huumaamana,
huusin jaista vapautuvalle joelle ja hurmaannuin luonnon kirkkaasta lumosta seka
oman l6ytdretkeni tarjoamasta seikkailusta. Primitiivinen 6lind hukkui murskaantu-



vien jaalauttojen jylhaan paukkeeseen, mutta riitti siltikin saikayttamaan mustahah-
moisen merimetsotuttavani kiveltdan. En ollut kiinnittanyt huomiotani koko lintuun,
taakse jatettyjen pakkaspaivien ainoaan kumppaniini. Mutta riemuitsin taysin
palkein senkin puolesta, olihan orpo otus selvinnyt voittajaksi talven kylmasta
kuristusotteesta. Lintu nousi ilmaan raskaasti mérilla siivillaan, kuin loukattuna ja
kiersi sinisella taivaalla kaulaansa kurkotellen lenkin paallani ennen kuin hakeutui
takaisin valkoiseksi paskomalleen kivelle ja viritti vakaaksi tuon tutuksi tulleen tasa-
painoisen kuivatteluasentonsa. Hulluksihan se minua luulee, ajattelin ja nauroin,
enka viitsinyt valittda luontokappaleen reaktioista.

8. Paluu

Palasin eheytyneena takaisin Ouluun, Oulujoen virran synnyttamaan ja ruokkimaan
kaupunkiin. Olin saanut kokea oivalluksia itsestani. Olin nahnyt luonnonlumoa ja
kuullut tarinoita, ja vaikka olinkin matkani aikana ampunut kaikki varapatruunani,
saavuin maaliin voittajana, tietoisena eldmani rikkauksista - arvoista, joiden maaraa
ei mitata materiassa. Pimeys ei enaa pelottanut, eika hiljaisuus huolettanut. Oli
tullut ihmisen hyva olla.

Se on minun unohtumaton kokemukseni - oppini ja onneni Oulujoesta.



