Kivi. Han. Mina.
Lyhyt kohtaaminen Sankareiden haudoilla.

Hén.
En murtunut. Enkd murru. On oltava luja. On kestettdvd. Murtumatta. Kenties vield
tamé kesd. Enemmaén eldva vai enemmaén kuollut. Miké eldma!

Kivi.
Yksi. Kuin jokainen kerran. Kuin kuka tahansa nyt.

Mina.
Ymmérrammeko endd. Unohdammeko mieluummin. Mité pitdd ymmartaa?

Kivi.

Yksi kiveen hakattu tuntematon tarina. [hmiseliméa. Hoidetussa hautatarhassa.
Ei endi. Ei huolta. Ei pelkoa. Ei pakoa. Ei kylmaé. Ei nilkaa. Ei endd. Ei mitddn!
Kuolema. Se oli vahinko. Virhe. Onneton sattuma. Viistimittomyys. Kohtalo.

Mina.
Kuuntelen. Olen sddstynyt. Olenko selvinnyt? En ymmaérra.

Kivi.
Vain kaksi millid vadrdan. Kuuma osuma. Polttava hiljaisuus. Pimeéssa.
Kuka tahansa olisi voinut olla valittu. Kuka tahansa.

Han.
Nuoret ihmiset. Kyttddméssa tappaakseen. Huutamassa kuolemaa. Tahtomassa
kuolemaa. Miki elama!

Mina.

Hiljaa. On katsottava. Kiviin piirretty sotamiehet, pioneerit, jadkérit, korpraalit,
kapteenit.

Samoissa riveissa kaikki. Se nékyy. Sen ymmaérréan.

Kivi.

Ei muistoa murheesta. Kuka tahansa. Mutta isd. Lapselle isi.
Ei sananpartta surusta. Tai poika. Aidille poika.

Ei kivunmaaraa kaipuusta. Ja ystdva. Toiselle ystiva.

Han.
Nuori ihminen. Irrallaan. Kaukana kaikesta mikéa on koti. Vieraassa maassa.
Kysymattd. Kisittdmattd. Mutta murtumatta. Mika eldma!

Kivi.

Kerran kasvot ja ilmeet. Iloinen. Vakava. Toisten lailla eldvit ilmeet. Tarpeet ja
toiveet. Unelmat ja ajatukset.

Halu eldé. Selvitd kotiin. Kuten toiset.

Han.
Miké eldma! Pelko ja piina. Kauhut ja kamalat unet. Yhi uudelleen!
Ehka kaikki lakkaa. Lakkaa olemasta.



Kivi.
Kaikki lakkaa. Kaikki.

Mina.
Hiljaa. On eri aika. Sota loppu. Suuri syliton sukupolvi. Seuraavat on
me. Selvidmmekd me? Mitd emme tiedd sitd emme ymmaérrd. Kertokaa viel4!

Héan.

IThmisesté tuli ilmeeton kétko. Eldva vai ehkd enemmain kuollut. Suljettu.

Kunnia katosi. Arvot. Rakkaus. Kaikki katosi. Mutta olin murtumatta.

Pelko tuli kotiin. Uniin! Pelko tuli tavaksi. Aina pelko. Joskus raivo. Mika elama!

Kivi.

Kerran elaméa. Endd nimi kivessi. Keskenerdinen tarina. Hoidetussa hautatarhassa.
Turhaan odotetun ihmisen tuntematon muisto. Peittynyt jo. Vain kivenéd
samanlaisten kivien riveissi. Toisten vieressa.

Mina.

Ymmaérrdmmeko kiven tarinan taakse? Ymmarrammekd hénet? Selviddko mikdén ennen kuin
olemme itse kiven takana. Miten kerromme mitd kerromme? Kun emme ymmarré totuutta.



